                                                                                                     А.Г.Разумовская (Псков)          
                      Пушкинские цитаты и аллюзии в лирике И.Бродского

     Данная тема отнюдь не является новой, поскольку не раз уже становилась предметом научного осмысления. В стремительно развивающемся бродсковедении существует немало исследований, посвященных выявлению интертекстуальных связей Бродского с пушкинскими текстами.
 Основательнее других этот вопрос изучил А.Ранчин, который  подробно осветил у Бродского реминисценции из пушкинских стихотворений о поэте и поэзии («Пророк», «Осень»), установил связи поэзии Бродского с «Медным Всадником» Пушкина. Кроме того, отдельная глава монографии А.Ранчина посвящена реминисценциям из Пушкина, воспринятым Бродским  через поэзию Ходасевича. Мне также приходилось обращаться к данной теме в связи с образами статуи (памятника), фонтана, сада.
 Однако говорить об исчерпанности изучения пушкинских тем, мотивов, образов в творчестве поэта второй половины ХХ века не приходится: количество обращений Бродского к Пушкину неизмеримо больше.   
     Место, которое в сознании Бродского занимал Пушкин, весьма значительно. Отношение его к первому поэту отличалось глубиной понимания.
 С юности Бродский  был начитан о пушкинской эпохе, много знал о самом поэте (чему способствовало общение с Ахматовой, семьями пушкинистов Гординых, Томашевских и др.), бытовая его речь была пересыпана цитатами, парафразами пушкинских строк. Рассуждая о феномене Пушкина,  Бродский  отмечал «благородство речи, благородство тона»: тон его «не столько приподнятый, сколько сдержанный и горделивый, тон человека, держащегося в обществе и литературе с достоинством»
. Бродский также чрезвычайно высоко ценил глубокий психологизм лирики Пушкина.
 Он считал, что «Пушкин – это до известной степени равновесие».
                                                                                                    По свидетельству друзей поэта, в конце жизни Бродский, как никогда, перечитывал Пушкина, размышлял, говорил о нем: «…последние его дни прошли под знаком первого российского поэта».

       Многие из близко знавших поэта проводят параллель между ним и Пушкиным. Так, Я. Гордин, друг Бродского и автор книг о Пушкине, видит родственность натур двух поэтов, проявляющуюся в «поведенческих жестах», в «осознанной стратегии, осознанном выборе судьбы».
 Служение «величию замысла» – пушкинское высказывание – «было любимым словосочетанием молодого Бродского» - отмечает Я. Гордин.

     Мысль о типологическом сходстве и сопоставимости талантов Пушкина и Бродского довольно регулярно высказывается в литературоведении, 
 хотя на вопрос: «Нельзя ли сказать, что Бродский начался с Пушкина?» поэт отвечает отрицательно: «Нет, это был не Пушкин».
 Поэзия  Бродского напитана предшествующей традицией мировой культуры, в том числе и пушкинской. В отличие от цельного, гармоничного Пушкина Бродский поглощен мыслями о смерти, о разрушении человека Временем, о вытеснении пустотой человеческого тепла. И только Культура, Язык, Слово, считает он, закрепляют человеческий дух в «глухонемой Вселенной». Но для поэта, осознающего свою «зависимость» от языка как главного хранителя культуры, наследие Пушкина, одухотворившее русскую культуру, крайне значимо. В.Куллэ, размышляя о значении Пушкина для современности, заметил: « Он стал некоей гигантской метафорой, внутри которой все мы находимся».
 Или А. Ранчин пишет: «Творчество Пушкина как квинтэссенция русской поэзии не может не быть ориентиром для Бродского, не может не быть интертекстуальным фоном его поэзии».
 С ним Бродский вел  постоянный диалог,  часто строил свои тексты на иронической полемике с Пушкиным, отталкиваясь от известных пушкинских произведений. 

В настоящей статье  предлагается рассмотрение стихотворений поэта,
 которые, кажется, еще не являлись предметом размышления литературоведов под данным углом зрения.    
      Начнем с традиционного образа Музы. Как известно, у каждого поэта она имеет неповторимые черты. У Пушкина Муза предстает благосклонной к своему питомцу античной красавицей: «В младенчестве моем она меня любила / И семиствольную цевницу мне вручила./ Она внимала мне с улыбкой…/ <…> / Прилежно я внимал урокам девы тайной, / И, радуя меня наградою случайной, / Откинув локоны от милого чела, / Сама из рук моих свирель она брала. / 

Тростник был оживлен божественным дыханьем / И сердце наполнял святым очарованьем». («Муза», 1821) Ахматовская Муза по-пушкински смуглая и дарит поэту возможность чудесного приобщения к тайнам бытия: «…смуглая сидела на траве, / Глаза закрыв и распустивши косы,/ И томною была и утомленной / От запаха тяжелых синих ягод / И пряного дыханья дикой мяты,/ Она слова чудесные вложила / В сокровищницу памяти моей…» (Эпические мотивы, 1913). В «Сонете» (1964) Бродского лирический герой также близок Музе, однако способности к волшебству она не проявляет. Более того, своей «недоверчивостью к любви» Муза Бродского выглядит контрастной предшественникам, чьи стихи диктовались любовью:

                      Ты, Муза, недоверчива к любви,

                      хотя сама и связана союзом

                      со Временем (попробуй разорви!).

                      А Время, недоверчивое к Музам,

                      щедрей последних, на беду мою

                      (тут щедрость не уступит аппетитам).

                      И если я любимую пою,

                      то не твоим я пользуюсь кредитом.

                      Не путай одинаковые дни

                      и рифмы. Потерпи, повремени!

                      А Время уж не спутает границ!

                      Но, может быть, хоть рифмы воскрешая,

                      вернет меня любимой, арку птиц

                      над ней то возводя, то разрушая. (I;384)

Нетрудно заметить, что стихи о любви у Бродского рождаются не благодаря, а вопреки желанию Музы. За слегка ироничным тоном скрывается мысль о неразрывности Музы, поэзии со Временем, о скупости, «недоверчивости» Музы ко всему, что отвлекает от служения ей. Так у Музы Бродского намечается своенравный характер. 

      В стихотворении «Другу-стихотворцу» (1963) Бродский отвечает Пушкину через полтора столетия на его раннее стихотворение «К другу стихотворцу»(1814), написанному «сатирическим пером». Оба стихотворения созданы в жанре послания, но если адресатом Пушкина является реальное лицо – В.К.Кюхельбекер, то у Бродского – лицо воображаемое, поэт вообще. Пушкин, как мы помним,  в шутливо-ироничной форме  давал наставления молодому поэту как избежать «участи бессмысленных певцов,/ Нас убивающих громадою стихов!» Дидактизм пушкинского текста призван передать благоразумную мысль: «Быть славным – хорошо, спокойным – лучше вдвое», поскольку «хорошие стихи не так легко писать», «их (поэтов – А.Р.) жизнь – ряд горестей, гремяща слава – сон». В насмешливом диалоге с наивным, «романтически» настроенным Аристом поэт опровергал ценность суетной славы.

     Обратимся к стихотворению Бродского, начинающемуся с красноречивого слова «нет»:

                      Нет, не посетует Муза,

                      если мотив заурядный,

                      звук, безразличный для вкуса,

                      с лиры сорвется нарядной.

                      Милая, грусти не выдаст,

                      путая спину и перед,

                      песню, как платье на вырост,

                      к слуху пространства примерит.

                      Правда ведь: как ни вертеться,

                      искренность, сдержанность, мука,

– нечто, рожденное в сердце,

громче сердечного стука.

С этим залогом успеха

ветер – и тот не поспорит;

дальние горы и эхо

каждое слово повторят.

Вот и певец возвышает

голос – на час, на мгновенье,

криком своим заглушает

собственный ужас забвенья.

Выдохи чаще, чем вдохи,

ибо вдыхает, по сути,

больше, чем воздух эпохи:

нечто, что бродит в сосуде.

Здесь, в ремесле стихотворства,

как в состязаньи на дальность

бега, – бушует притворство,

так как велит натуральность

то, от чего уж не деться,-

взгляды, подобные сверлам,

радовать правдой, что сердце

в страхе живет перед горлом.(I; 253)

Бродский, вслед за Пушкиным, продолжает мысль о невозможности поэта не откликаться на голос Музы, о своей зависимости от нее. Однако Муза утрачивает свои прекрасные черты, представая обыденной спутницей того, кто занят «ремеслом стихотворства». Как видим, происходит снижение пушкинских представлений о поэтическом бытии. Ср. у Пушкина: «Какой-то демон обладал / Моими играми, досугом; / За мной повсюду он летал, / Мне звуки дивные шептал, / И тяжким, пламенным недугом / Была полна моя глава; / В ней грезы чудные рождались; / В размеры стройные стекались / Мои послушные слова / И звонкой рифмой замыкались…» («Разговор книгопродавца с поэтом», 1824). Вдохновение, творческая радость – состояние, посещающее пушкинского поэта ( «…Порой опять гармонией упьюсь, / Над вымыслом слезами обольюсь», «…Как весело стихи свои вести / Под цифрами, в порядке, строй за строем…») – заменяется процессом скорее физиологическим: «нечто, рожденное в сердце, громче сердечного стука». У Бродского язык управляет словотворчеством, и Муза символизирует именно Слово («диктат Музы есть диктат Языка»). Потому уместен (как «отпечаток» времени, эпохи, самого человека) даже «мотив заурядный», лишенный поэтических откровений. В традициях литературы ХХ века изображение Бродским творческого акта телесно: он пишет о страхе сердца перед горлом, поскольку сердце – носитель мыслей и чувств поэта, а областью горла владеет язык (в этом  поэт следует Маяковскому с его материализацией чувств и  Мандельштаму, связавшему губы с поэтическим творчеством). А.Ранчин верно заметил: «В поэтическом коде Бродского гортань – метонимия лирического «Я» и орудие, орган слова. Натуралистически точное описание сохраняет ассоциативную связь «уста – глагол (слово поэта)», заданную пушкинским «Пророком»».
 Но есть у стихотворения Бродского еще один претекст, который исследователями не отмечался, – «Эхо» Пушкина: «дальние горы и эхо / каждое слово повторят», правда, в отличие от пушкинского поэта, которому «нет отзыва», певец Бродского пространством услышан. В этом раннем стихотворении Бродского нет еще беспредельного одиночества поэта и космического отчаяния, что станет характерным для его зрелой лирики.

      Другой мотив, отличающий Бродского от Пушкина, связан в стихотворении с оценкой поэтического творчества  как противостояния Времени, его разрушительной силе: певец «криком своим разрушает / собственный ужас забвенья». Снова возвышенная пушкинская лексика («лира», «певец», «нечто, что бродит в сосуде») сочетается с разговорной («платье на вырост», «не деться»).  Бродский, таким образом, контаминирует  пушкинские идеи в некий комплекс представлений о назначении поэзии и в чем-то оспаривает их, в результате  стихотворение  включается в диалог двух поэтов, которому не мешает временная дистанция.

      Главной характеристикой Музы Бродского при внешней ее заурядности (она мила, недурна) выступает голос. Его особенность – нейтральность тона, отсутствие эмоций. В лирике зрелого периода это свойство Музы будет постоянно подчеркиваться. Так, в «Литовском ноктюрне: Томасу Венцлова» (1973) поэт обращается к Музе: «Ты, кто горлу велишь / избегать причитанья, / превышения «ля» / и советуешь сдержанность!» (III; 55) Такая установка Музы определена ее надмирным положением «там, в разреженном чине,/ у себя наверху/ с точки зрения воздуха».(III; 55) В «Эклоге 4-ой (зимней)» (1980) «голос Музы/ звучит как сдержанный, частный голос».(III;202) «Жизнь в рассеянном свете»  (1987) демонстрирует бесплотность исполнителя, бесцветность его голоса, безадресность пения –  судьбу поэзии при «рассеянном» освещении. «Еле слышный / голос, принадлежащий Музе, звучащий в сумерках как ничей, но/ ровный, как пенье зазимовавшей мухи, нашептывает слова, не имеющие значенья».(IV;22) Показательно, что эта характеристика поддерживалась автором и в интервью, где он так оценивал собственное позднее творчество: «Стих теперь скорее интонационный. То есть он держится уже не на динамике, заданной размером, но скорее на интонации как таковой, на некоей каденции не слишком настырной речи… Чем монотоннее, глуше все это звучит, тем более, по-моему, оно похоже на правду. С годами все это становится сложнее и сложнее; но хотя бы метрически  надо говорить о себе в стихе правду. Так что нынешний мой читатель, наверно, услышит во мне человека уже немного побитого и помятого, но тем не менее движущегося».

      Другим фактором снижения классического образа Музы является то, что ее «тезкой неполною» выступает муха: 

                         И только двое нас теперь – заразы

                             разносчиков. Микробы, фразы

                           равно способны поражать живое.

                                     Нас только двое:

                           Твое страшащееся смерти тельце,

                             мои, играющие в земледельца

                         с образованием, примерно восемь

                                     пудов. Плюс осень.   (III;284)

Такой  травестированный образ полигенетичен. С одной стороны,  в нем развивается цветаевский мотив поэта-изгоя, восходящий к образу из пушкинского стихотворения «Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон…» («Поэт», 1827): «И меж детей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он». С другой стороны, муха у Бродского рифмуется и с мукой (как у Ахматовой: муза-обуза). В то же время антипоэтическая муха – эквивалент Музы –  выступает у Бродского носителем вневременного, вечного. Происходит раздвоение традиционного образа: снижение и одновременно воплощение некоего надличностного начала. Бродский любил повторять мысль о зависимости поэта от языка: «То, что в просторечии именуется голосом Музы, есть на самом деле диктат языка».

     В духе классиков Бродский продолжал связывать свое творчество не только с Музой, обитающей на Парнасе, но и с кастальским ключом. Поэтому в поздней лирике разрушительной силе Времени, которое символизирует вода, противостоит бессмертное творчество, воплощенное в фонтане: «… вода, наставница красноречья, / льется из ржавых скважин, не повторяя / ничего, кроме нимфы, дующей в окарину…» («Римские элегии», Ш; 229).
Этот фонтан - в виде «нимфы, дующей в окарину» - отсылает читателя, по верному наблюдению А. Ранчина, к  пушкинским образам из  стихотворений «Царскосельская статуя» и «Муза».
 Только если у Пушкина Муза вручает поэту «семиствольную цевницу», «свирель», у Ахматовой – «дудочку», Бродский упоминает окарúну - итальянский  духовой народный музыкальный инструмент (глиняную или фарфоровую дудочку), по звуку напоминающую флейту. Этот атрибут творчества  у Бродского сливается с ртом, горлом, гортанью, переставая «быть изолированным, посторонним, принадлежащим Музе, музейным - предметом.< …> Музыкальный инструмент растворяется в гортани, а натруженное горло в столкновениях с жизнью каменеет».
 Единственное, что, по мнению поэта, способно  противостоять опустошительному закону Вечности -  поэтическая речь, «льющаяся из окарины рта».
     В зрелых стихах Бродского  прямых  перекличек с Пушкиным меньше, и все же связь с ним сохраняется, присутствуя опосредованно. Примером является цикл «Часть речи» (1975-1976), в котором, как отмечают современные исследователи,  поэт «вступает в диалог не просто с культурно-исторической, идущей от Горация, темой, но и с традицией создания особого типа художественного целого: стихотворения о стихотворении, точнее, «стихотворения стихотворения», метапоэзии, или «автометаописания»».
(Курсив авт. – А.Р.) Обратимся к одному из стихотворений, своей эстетикой отличных от гармонических сочинений Пушкина:
                           Узнаю этот ветер, налетающий на траву,

                           под него ложащуюся, точно под татарву.

                           Узнаю этот лист, в придорожную грязь

                           падающий, как обагренный князь.

                 Растекаясь широкой стрелой по косой скуле

                           деревянного дома в чужой земле,

                           что гуся по полету, осень в стекле внизу

                           узнает по лицу слезу.

                           И, глаза закатывая к потолку,

                           я не слово о номер забыл говорю полку,

                           но кайсацкое имя язык во рту

                           шевелит в ночи, как ярлык в Орду.(III;127)

В тексте одновременно сосуществуют три плана: природный (ветреная, дождливая осень), батальный (татаро-монгольское нашествие, вражеский полон) и творческий (процесс сочинения стихотворения). Фразы строятся как бы случайно, неуклюже  («я не слово о номер забыл говорю полку»), передавая эффект спонтанности речи и тем самым разрушая гармоническую поэтику. «Получается, что перед нами внутренняя речь, поток сознания и едва ли не глоссолалия. Она затрудняет осмысление рассказываемого события и сдвигает смысловой центр к событию самого рассказывания. Речь, сохраняя свой случайный, полубессознательный, черновой характер, в то же время отрешается от описываемой предметной ситуации и обретает метаповествовательную функцию: воссоздает процесс возникновения стихотворения».
       Исследователи стихотворения  выявили убедительные переклички со «Словом о полку Игореве», с Державиным («Фелица»), Пастернаком («Двор») и Мандельштамом («Я слово позабыл, что я хотел сказать…»). Можно добавить, что здесь есть аллюзия на стихотворение Ахматовой «И снова осень валит Тамерланом» (кстати, посвященного Б.Пастернаку, у которого мотив татарского ига связан не с осенью, а с зимой). Но в основе всех этих метафор, порождающих «языковой миф», лежит пушкинская мысль о поэтическом даре как ужасном насилии. Шевелящийся «язык во рту» заставляет вспомнить путь  духовных и физических страданий поэта, его мучительного перевоплощения в пророка ради дара сверхчувствования и долга «глаголом жечь сердца людей». Выходит, что разрушая эстетику пушкинской школы,  будучи нетрадиционным по форме, Бродский обнаруживает перекличку и с Пушкиным, и с теми, чье творчество держится на принципе пушкинского эха.

      В осознании абсолютной вечности и всесилия поэтического творчества Бродский близок Пушкину. В своем поэтическом мире и благодаря ему поэт свободен, а значит – преодолевает тираническую власть, смерть, все то, что грозит уничтожением личности. Потому Бродский, прошедший через арест, суд, ссылку и изгнание, тем не менее неоднократно признавался: «Я всегда ощущал себя совершенно свободным». Так отверженность, абсолютное одиночество стали не только фактом биографии Бродского, но и позицией поэта, дающей ему абсолютную свободу. И он мог бы по-пушкински сказать: «Ты царь: живи один. Дорогою свободной / Иди, куда влечет тебя свободный ум» («Поэту», 1830). Мотив поэта, противостоящего толпе, человеческой массе, в позднем творчестве Бродского приобретает все более трагедийный характер. Он смыкается с мотивом «племени младого, незнакомого», с темой будущего, которая носит у поэта антиидиллический характер.
  В последнем стихотворении поэта, «Август» (январь 1996) этот мотив также присутствует: «Загорелый подросток, / выбежавший в переднюю, / у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах». (IV; 204) 
     Цитатность является характерной особенностью культуры модернизма. Бродский вел в своем творчестве неустанный диалог с предшественниками, обращаясь к цитатам и аллюзиям, которые выступают «представителями» традиций в художественном тексте. Пушкинские цитаты входят в состав полигенетических цитат Бродского. Таким образом, подтверждается мысль Ю. М. Лотмана, высказанная в статье о Бродском, что «в русской поэзии все культурно значимые явления приводят, в конечном счете, к в той или иной мере трансформированной пушкинской традиции».
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�В одной из своих заметок о русских поэтах 19 века И.Бродский написал: «Ничто не имело более великих последствий для русской литературы и русского языка, чем эта продолжавшаяся 37 лет жизнь. Пушкин дал русской нации ее литературный язык и, следовательно, ее мировосприятие. С ним русская поэзия впервые заговорила действительно родной речью, то есть на разговорном языке. Как поэт он развивался с необычайной скоростью, словно природа знала, что его время ограничено…Его стихи имеют волнующее, поистине непостижимое свойство соединять легкость с дух захватывающей глубиной; перечитывая их в разном возрасте, никогда не перестаешь открывать новые и новые глубины; его рифмы и размеры раскрывают стереоскопическую природу каждого слова». Цит. по: Иосиф Бродский: труды и дни. О Пушкине и его эпохе  // Знамя. 1996. № 6. С. 154-155.


� Лосев Л. От переводчика / Вступ. заметка к публикации: Иосиф Бродский: труды и дни. О Пушкине и его эпохе // Знамя. 1996. № 6. С. 148. См. также интервью с поэтом Анни Эпельбуэн «Европейский воздух над Россией» в книге: Бродский И. Большая книга интервью. М., 2000. С. 145-151.





� Когда Достоевский говорил о Пушкине как о пророческом явлении русского духа, то имелось в виду, считает Бродский, «что он явился пророческим явлением в литературе как человек, который уделяет внимание психологической мотивировке. И Достоевский – прямо оттуда. Ахматова говорила далее, что все герои Достоевского – это состарившиеся пушкинские  герои…<…> Пушкинский лирический герой – это романтический герой с колоссальной примесью психологизма». (Там же. С. 149.)


� Там же. С. 147.


� Там же. С. 148. Показательно также то, что в письме Д.Райсу от 3.01.96 г., незадолго до смерти, он пытался проникнуть в творческий процесс Пушкина-прозаика: «Читая его, неизбежно начинаешь понимать, до какой же степени опозорилась русская проза в этом столетии. Главный злодей, конечно, поток сознания… Моя догадка состоит в том, что отчасти это связано с технологией письма. Пушкин строчил пером; перо бежало через страницу, и чернила на этом пере сохли довольно быстро. Учитывая такой способ передвижения, у него естественно не было аппетита к причудам нашего синтаксиса; длина предложения должна была быть самое большое 2-3 строки. Полагаю, что единственное, в чем он был заинтересован, это в том, чтобы рассказ продвигался. Если он когда и «грыз перо», то это было в размышлениях о фабуле, о том, как скорее попасть «туда», а не потому что его заботили проблемы стиля». Цит. по: Лосев Л. От переводчика / Вступ. заметка к публикации: Иосиф Бродский: труды и дни. О Пушкине и его эпохе // Знамя. 1996. №6. С.148.





� Гордин считает, что «Бродский не совершал случайных поступков. Когда Ахматова говорила, что власти делают «рыжему» биографию, она была права только отчасти. Бродский принимал в «делании» своей биографии самое непосредственное и вполне осознанное участие, несмотря на всю юношескую импульсивность и кажущуюся бессистемность поведения. И в этом отношении, как и во многих других, он чрезвычайно схож с Пушкиным. Большинством своих современников Пушкин, как известно, воспринимался как романтический поэт, поведение которого определяется исключительно порывами поэтической натуры. Но близко знавший Пушкина умный Соболевский писал в 1832 году Шевыреву, опровергая этот расхожий взгляд: ”Пушкин столь же умен, сколь практичен; он практик, и большой практик”». (Гордин Я. «Своя версия прошлого…» // Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М., 2000. С. 7).


� Там же. С.9.


�  Автор первой в России диссертации по творчеству Бродского, В.Куллэ: «Параллель с Пушкиным, когда речь идет о Бродском, при всей ее скандальности достаточно неслучайна. Бродский в своем творчестве узаконил некие грандиозные сдвиги в структуре пушкинского языка, сдвиги столь существенные, что, не будучи возведенными в ранг литературы, они могли разрушить все здание… То есть как фактор лингвистического влияния он если и не соизмерим, то сопоставим с Пушкиным. И потом, мне кажется, дело заключается в самой его личности, в ее масштабе, в ее универсальности, оригинальности, в особой органике присущей ей свободы. Благодаря этому, не побоюсь сказать, моцартианскому складу личности ему, наверное, и удалось сделать то, что он сделал. У него, кажется, изначально было ощущение законного наследника всей русской поэзии…». (Куллэ В. Лингвистическая реальность, в которой все мы существуем // Полухина В. Бродский глазами современников. СПб., 1997. С.251.
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PAGE  
10

